O SACRIFÍCIO
Agora, você tem que me ajudar, filho!
Há muito tempo...
um monge, de um mosteiro ortodoxo...
o seu nome era Pamve...
plantou uma árvore seca, numa montanha.
Assim como esta.
Ele disse para o seu aluno, Icann Kolov...
regar a árvore todo dia até voltar à vida.
Agora, coloque algumas pedras ali.
E toda manhã, Icann enchia um balde com água...
e subia a montanha, regava a árvore...
e retornava ao mosteiro só ao anoitecer.
Assim ele continuou por três anos.
Mas um dia, quando ele chegou...
a árvore estava coberta de flores.
Diga o que quiser, o sistema é algo grandioso!
Sabe, às vezes digo a mim mesmo, se você faz algo todo dia...
à mesma hora, sempre o mesmo ato, como um ritual...
sistematicamente, algum dia o mundo mudaria!
Teria que mudar.
Vamos dizer...
você acorda de manhã e levanta exatamente às sete horas...
vai ao banheiro, enche um copo com água...
e joga na privada. Só isso.
Você não pode me manter distante hoje!
Bonita, não é? Como uma Ikebana.
Fui convidado para cumprimentá-lo...
pelo seu aniversário, é uma grande honra!
Esta é a última; o correio fechou.
Se alguém chegar, terá que esperar até amanhã.
Aqui está.
Estou sem meus óculos, leia pra mim.
"Feliz aniversário. Grande amigo.
Grande Ricardo abraça Príncipe Mischkin.
Que Deus lhe dê felicidade, saúde e paz.
Seus sempre leais Ricardianos e Idiotas. Com amor."
Oh, realmente comovente.
Uma piada. Amigos que fazem piadas.
"Idiotas". Não é ruim.
"Que Deus lhe dê felicidade". Qual seu relacionamento com Deus?
Nenhum, acho. Por quê?
Bem, não é tão mal.
Veja você, jornalista famoso, faz críticas de teatro e literatura...
e dá aulas de estética para jovens na faculdade.
Seu laço! Pegue.
E escreve também mas, sempre muito triste.
O que você quer dizer com "triste"?
Bem, você não deveria se angustiar tanto...
você não deveria esperar nada, isto é o mais importante...
não deve esperar nada.
Como "não esperar nada"? Quem falou que estou esperando algo?
Todos nós esperamos algo.
Eu, por exemplo.
Toda a minha vida esperei por algo.
Toda minha vida me senti como se estivesse numa estação ferroviária.
E sempre me senti como...
como se eu não tivesse vivido. Mas sempre esperando por uma vida...
uma espera...
algo real...
algo importante! E sobre você?
Sim, se é assim que você acha.
Só pensei que você não tivesse interesse por esses problemas.
Mas tenho! Infelizmente.
Às vezes penso coisas estranhas.
Eu te asseguro. Por exemplo, sobre o anão.
Aquele notório anão!
Que anão?
Você me confunde.
Você, sabe! Aquele corcunda!
De Nietzsche! Aquele que fez Zaratustra desmaiar.
Desmaiar? Do que você está falando?
Você conhece Nietzsche?
Pessoalmente, não.
Não o estudei profundamente...
mas ele me interessa, não posso negar.
E então?
Sabe, às vezes vem na minha mente algo sobre...
o ridículo conceito do "Eterno Retorno".
Aqui vivemos e temos as nossas preocupações.
Temos esperanças, esperamos por algo.
Temos esperanças, perdemos todas as esperanças...
morremos e nascemos de novo. Mas, sem lembranças do que fomos.
Aí, começa tudo de novo.
Não exatamente igual, um pouco diferente...
mas ainda sem esperanças e não sabemos o porquê.
Sim...
Não, eu quero dizer...
Exatamente igual, literalmente idêntico.
Só muda o horário do espetáculo.
Até que eu poderia ter feito isto!
Não acha?
Tudo isto já escutei! Não tem nada de novo.
Você não inventou isto!
Você não acha que te fazem pensar que o ser humano poderia...
inventar uma construção universal da Lei Absoluta, da Lei Verdadeira?
Seria como criar um novo universo, de ser Demiurgo!
Parece que você acredita no seu anão. No seu "Eterno Retorno"!
Sim, às vezes acredito.
Você acredita?
Se acreditar verdadeiramente, então, assim será.
"Creia que a vós é dado e a vós acontecerá".
Tenho que ir para achar um presente.
Não, não é preciso.
É um dia de festa. Será enterrado em telegramas.
"Au revoir!"
O quê?
O que você está murmurando?
"No princípio era o Verbo".
Mas você está mudo, mudo como um peixe.
Um pequeno salmão!
A humanidade está no caminho errado...
um caminho que poderá ser muito perigoso!
Vem. Nossa como você cresceu!
O primeiro sentimento do ser humano foi...
Como ele esteve ultimamente? Bem?
Sim. Por quê? Ele tem trabalhado muito.
Eu não gosto de seus monólogos.
Alexander!
Doutor! Espere! Nós vamos até aí!
Você está equipado para andanças na África!
Acredite, é difícil!
- Oi. - Oi, e seja bem vindo.
- Parabéns. - Obrigado.
Bem, jovem, como vai?
Está difícil de viver em silêncio?
Posso imaginar. Mas fez bem, muito bem.
A comunidade é um dever pesado, nem todos aguentam.
- Meu bravo filho! - Por que "meu"? Ele é nosso filho.
Faz gargarejos quando deve e dorme sozinho!
Fazer gargarejos não é nada.
Lembra como se comportou durante a cirurgia?
Ele está ficando um homenzinho!
Abre a boca, deixe-me olhar.
Continue assim. Na semana que vem já pode falar.
Você sabia que Ghandi...
um dia por semana não falava com ninguém.
- Era o sistema dele. - Por quê?
Provavelmente ele ficava cansado das pessoas.
Nós caminhamos por aqui?
Fugiu de todos os seus pacientes?
Como está elegante!
Tenho que corresponder às expectativas.
O presente, você o receberá no jantar.
Ainda mais presentes?
Agora, vamos para casa.
Vamos fazer o seguinte: Vocês vão de carro...
e eu e meu filho vamos a pé.
Nós temos que terminar a nossa conversa.
Não demorem, por favor. Certo, pequenino?
Está quase tudo pronto.
Alguma vez te contei como nós achamos este lugar?
Estávamos passeando nesta ilha, antes de você nascer.
Foi a primeira vez que nós viemos aqui.
Nem mapa tínhamos, tínhamos esquecido.
E a gasolina tinha acabado.
Nós tínhamos parado por aqui e continuamos a pé.
Estávamos perdidos.
Aí, começou a chover. Aquela garoa horrível.
Quando chegamos naquela curva o sol apareceu.
Parou de chover e apareceu uma claridade.
Então, vimos este lugar, fiquei triste porque não era meu.
Não éramos nós que morávamos neste lugar...
debaixo das árvores, em frente ao mar.
Como era bonito.
Então, pensei, se eu morasse aqui, poderia ser feliz até a morte.
Que foi? Não fique com medo, meu filho.
Não há morte.
Apenas o medo da morte é horrível.
Faz as pessoas fazerem o que não devem.
Seria diferente se nós não tivéssemos medo da morte.
Bem, parece que comecei falar de outras coisas.
Como disse, estávamos lá, eu e sua mãe, como enfeitiçados.
Olhando para toda esta beleza sem poder nos mover.
E o silêncio, a paz.
E era evidente que aquela casa tinha sido feita para nós.
E então ficamos sabendo que ela estava à venda.
Foi um milagre e nela você nasceu.
Gosta dela?
Você gosta de sua casa? Meu garoto!
O Homem sempre se defendeu de outros...
da natureza, da qual faz parte, e a violenta.
O resultado é a civilização, construída à força, poder e dependência.
Os "progressos técnicos" só nos deram conforto...
e instrumentos de violência para conservar o poder.
Nós somos como selvagens.
Usamos o microscópio como eles usam um pedaço de pau.
Não, isto está errado.
Os selvagens têm mais espiritualidade do que nós.
Nós transformamos cada progresso científico...
em algo a serviço do mal.
E sobre o padrão de vida...
um sábio disse que o supérfluo é pecado.
Se é assim, a civilização baseia-se no pecado.
Estamos em terrível desarmonia...
desequilíbrio entre desenvolvimento material e espiritual.
Há algo profundamente errado com a nossa cultura...
ou melhor, com a nossa civilização.
Talvez ache que a gente deveria estudar o problema...
e tentar achar uma solução juntos.
Poderia até ser mas, é tarde demais.
Estou farto dessa conversa!
"Palavras, palavras, palavras!"
Finalmente entendo o que Hamlet queria dizer.
Ele simplesmente não aguentava tagarelas.
Eu também não! Por que eu falo tanto?
Se ao menos houvesse alguém que fizesse algo em vez de só falar!
Pelo menos tentasse.
Pequenino!
Meu Deus! O que está acontecendo comigo?
Fantástico!
É de um refinamento notável!
Que sabedoria e espiritualidade. E que inocência.
Profundo e inocente ao mesmo tempo.
Incrível! É como uma prece.
E tudo isto perdido. Nem rezar sabemos mais.
Tive um dia difícil hoje.
Perdi o controle dele.
Obrigado, Victor. Um livro maravilhoso!
E obrigado pelo vinho também. Vamos tomar no jantar.
E o mais importante: obrigado por ter vindo!
Nunca sentiu que sua vida foi um fracasso?
Não. Por quê?
Antigamente sim.
Mas, depois que meu filho nasceu, tudo mudou.
Não de repente, aos poucos, com ele crescendo.
Sou muito apegado a ele.
Apegado até de mais.
Tenho uma mágoa, sim.
Me preparei por uma vida mais rica.
Estudei filosofia, história das religiões, estética.
E agora, parece que estou amarrado, voluntariamente...
mas, ao mesmo tempo, estou feliz.
Hoje, por exemplo...
Sim, o que aconteceu hoje?
Recebi um telegrama de meus amigos.
Eles assinaram "Ricardianos" e "Idiotas".
Velhos amigos do tempo de teatro.
Representamos juntos Shakespeare e Dostoievsky.
- Eu me lembro! - Não!
- Como? O que você se lembra? - Eu me lembro das representações.
- Não acredito! - Sim, é verdade!
Você deixou cair o vaso e ele quebrou.
Lembro. As lágrimas escorriam...
e o vaso era branco com flores azuis.
Está certa! Ela se lembra!
Mas sobre as lágrimas, entrou algo no meu olho.
Doía e não sabia como terminar o espetáculo.
Você foi fantástico como Príncipe Misckin...
chegou a ser considerado um grande ator.
E depois disso você abandonou tudo!
O teatro, tudo!
Isto depois de ter feito Ricardo III e o Idiota.
Nunca entendi.
O que é "tudo"?
O que você quer dizer, "tudo"?
O teatro. Tudo!
Entendo, a fama. Só que o teatro não é tudo.
Eu não aguentava mais.
O que você quer dizer?
Bem...
Por algum motivo comecei a ter vergonha no palco.
Tinha vergonha de pretender ser outro.
Representar sentimentos de outro.
Eu tinha vergonha de ser honesto no palco.
Para dizer a verdade foi um crítico que descobriu.
Claro, não aconteceu de repente.
Então, um ator não pode ter a sua personalidade?
Ele tem que perder sua própria identidade?
Não é isso, o que eu quero dizer é que como ator...
eu me dissolvia dentro das personagens...
e isso eu não queria.
Em tudo isso tinha algo de pecado.
De feminino, fraco.
Sim, feminino e fraco, não é? Assim como é o pecador!
Eu gostava de você como ator, por isso você o abandonou.
- Eu não sei, pode ser. - Não, é a pura verdade.
Estou dizendo que pode até ser.
- Ele sempre me contradiz. - Ela será a morte dele.
Por favor, hoje não! É o aniversário do Alexander.
Obrigado por me defender, Victor.
Primeiro ele me seduz com a sua representação...
me tira de Londres e depois me abandona.
Eu gostava de ser casada com um ator...
não vejo nada de errado nisto!
O que é aquilo lá?
Sabe Alexander, vou partir!
Para onde?
Vou abandonar tudo!
Algo aconteceu?
Ofereceram-me uma clínica na Austrália.
Está falando sério?
Conte-me depois.
Carteiro Otto chegando, está trazendo algo.
Julia, seu galanteador está chegando!
Boa tarde.
- Feliz aniversário. - Obrigado.
Trouxe um presente.
Muito obrigado. O que é?
Não acho que posso fazer isso sozinho.
É um mapa da Europa do século XVII.
É original?
Como poderia ser original? Claro que é uma cópia.
Não, é original!
- Como qualquer outro... - Não é possível!
Como é bonito! Vamos levá-lo para dentro.
Mas é um presente caro demais. Não sei se posso...
Pelo amor de Deus! Não fale isso!
Mas é demais. Acredito que tenha sido um sacrifício, Otto.
Um sacrifício para você, mas...
Por que não? Claro que foi um sacrifício!
Presente sempre é um sacrifício.
O que seria se não fosse?
Com licença.
Otto, meu nome é Otto.
Com licença, Otto.
Como você chegou aqui?
Você não mora por aqui há muito tempo? Fuma?
Uma vez visitei um necrotério e assisti uma autópsia...
de uma pessoa que fumou a vida inteira.
Depois de ver os seus pulmões, parei de fumar.
Escutou, Alexander?
Sim, você tem razão.
Eu vivi aqui só dois meses.
Antes disso, eu lecionei história numa escola secundária.
Mas, depois que me aposentei, eu vim para cá.
E aqui estou.
Hoje tenho menos despesas e mais tempo para os meus interesses.
Minha irmã vivia aqui. Ela está morta agora.
Eu entendo, você é empregado pela Agência postal.
Sim, eu sou um carteiro.
Mas não regularmente. Só em meu tempo livre.
Oi, Maria.
Está tudo pronto, Sra. Adelaide. Posso ir?
Sim, Maria. Obrigada.
Só esquente os pratos, o resto a Julia faz.
Certo, senhora. Vou esquentar os pratos.
E depois posso ir? Precisa de mais alguma coisa?
Não, não. Você pode ir.
Julia vai ficar.
Só mais uma coisa.
Coloque as velas na mesa.
Você abriu o vinho?
Então abra e pode ir.
E não precisaremos de você.
Os pratos, as velas, o vinho.
Nós somos vizinhos.
Nós nos familiarizamos.
De verdade? Parabéns.
Ela chegou da Islândia há alguns anos.
É mesmo?
Ela realmente é estranha.
Quem?
Maria.
Sim, Maria.
Às vezes ela me assusta.
Como deveria ter sido bom o mundo naquela época.
Esta Europa é como o planeta Marte.
Não tem nada de verdadeiro.
Não, mas eles viviam muito bem.
É, não muito mal.
Espere, qual é a data de hoje?
1392.
É melhor guardar o mapa. Otto, pode me ajudar?
Tenho a impressão que os mapas de hoje...
também não têm nada de verdadeiro.
Que verdade?
Você insiste em algum tipo de verdade.
- A verdade. O que é a verdade? - Não há uma verdade.
Nós olhamos sem ver, vem aí uma barata...
Barata?
Por exemplo, madame. Desculpe.
Vem aí uma barata correndo em volta de um prato...
achando que ela está andando em frente.
Como você sabe o que a barata está pensando?
Pode ser o ritual dela.
- Sim. - Dela.
"Pode ser".
Pode ser alguma coisa.
"Pode ser"!
Senão, teríamos "a verdade absoluta!"
- Poso ajudar? - Não, não precisa.
Vamos colocar ali, Otto.
Um mapa magnífico.
Agrada-me que você gostou. É de primeira.
Onde está meu filho? Onde ele está?
Não sei. Ele estava aqui há pouco.
- Quer que eu o procure? - Não.
Ele parecia triste.
- Algo aconteceu. - Já volto.
O jantar está pronto.
Você disse que tem mais tempo para seus interesses.
Pode explicar?
Calma. Eu o vi há pouco.
- Eu sou um tipo de colecionador. - Senhor?
"Um tipo"?
Como posso explicar? Eu coleciono eventos.
Eventos inexplicáveis. Mas verdadeiros.
Para conseguir provas da veracidade tenho que...
gastar tempo e dinheiro. Viajo muito.
Por isso sou carteiro também.
Inexplicáveis, como?
O menino gostaria de ouvir. Ele adora essas estórias.
Ele adora? Sério?
Eu ainda não entendo.
Por exemplo:
Não, não aquele.
Sobre este aqui...
Antes da guerra.
Em Königsberg, vivia uma viúva com seu filho.
Começou a guerra e o filho foi convocado. Ele tinha 18 anos.
Antes de partir eles foram a um fotógrafo...
para tirar uma foto juntos.
O filho...
O filho foi para a guerra e...
após alguns dias, morreu.
Meu Deus!
A viúva, com o transtorno, claro, esqueceu a foto.
Por que "claro"? Como ela podia esquecer uma foto dessas?
Não é tão importante.
Não? Por que não é tão importante?
Mas o fato é que a mulher nunca pegou as fotos.
A guerra acabou e ela mudou para outra cidade, longe das memórias.
Mas ela nem tentou achar o fotógrafo?
Era a última foto de seu filho.
Mas você não deixa ninguém falar!
Desculpe-me.
Vou ficar em silêncio. Desculpe, Otto.
Tudo bem.
Uma vez, em 1960...
ela foi a outro fotógrafo...
para tirar umas fotos suas para dar a uma amiga.
Quando ela foi pegar as fotos...
ela se viu, na foto, junto com seu filho morto.
Ele tinha 18 e ela a idade verdadeira em 1960.
Jura? Como isso aconteceu?
Foi assim.
E você verificou tudo?
Falei com a mulher e tenho as fotos com ela...
de 1960 e o seu filho de 1940.
Meu Deus.
Também tenho uma cópia do certificado...
de nascimento do filho, uma cópia atestada da notícia da morte dele.
Você não esta brincando conosco, está?
Não, tenho mais ou menos 300 casos similares.
Exatamente 284.
Nós somos simplesmente cegos, não enxergamos nada.
O que vocês acham que foi isso?
O senhor está bem?
Estou bem sim.
Foi um anjo mau que me tocou.
O senhor está brincando conosco, Sr. Carteiro.
Não se brinca com isto, Doutor.
Não há nada para se brincar aqui.
Quem fez isto? Os Deuses?
Maria!
Quem fez isto?
Foi o menino.
Meu filho? Onde ele está?
Lá em cima, no quarto dele.
Está bem. Mas o que é aquilo?
Ele fez isto para você.
É seu presente de aniversário que ele fez...
junto com Otto, o carteiro.
Não fale que fui eu que contei.
Ele queria mostrar ele mesmo.
Eu irei agora.
Felicidades pelo retorno.
Vá para casa agora! Aqui fora está muito úmido.
- Posso entrar? - Entre.
Entre. É você? Entre.
Está quase tudo pronto agora.
O que é aquilo?
O quê?
Aquele quadro. Na parede. O que é?
Não dá para ver, está escuro demais.
É a "Adoração dos Magos" de Leonardo.
Uma reprodução, é claro.
Meu Deus, horrível!
Eu sempre tive medo de Leonardo.
Estão sendo organizados em todos os lugares.
E é a responsabilidade dos oficiais do exército.
Cada cidadão responsável deve ter coragem e calma...
ajudando o exército a manter...
a calma, a ordem e a disciplina.
Nosso pior inimigo agora é o pânico.
É contagioso e não deixa o bom senso prevalecer.
Ordem e organização. Nada mais, meus cidadãos.
Manter a ordem. Ordem...
contra todo esse caos.
Eu imploro, humildemente, para serem corajosos...
e manterem o espírito do bom senso.
Vamos comer? Vocês acham que devo acordar o menino?
Infelizmente, também em nosso país...
há uma base com quatro ogivas e, provavelmente...
estas ogivas serão bastante trágicas...
O que está acontecendo?
será usado contra nós.
A comunicação pode ser interrompida a qualquer momento...
mas, já falei o mais importante...
meus concidadãos.
Todos devem permanecer em seus lugares.
Não há nenhum lugar seguro na Europa.
Desta maneira estamos todos...
forçados a permanecermos na mesma situação.
Todos os distritos estão sob controle militar.
Não é... não é...
Seguramente, isto não é!
Alguém deveria fazer algo?
Toda a minha vida eu esperei por esse momento.
Praticamente durante toda a minha vida.
Não me toque! Faça algo!
Vocês, homens! Por que vocês não fazem nada?
Não há nada que possamos fazer?
Mãe, por favor, acalme-se!
Meu Deus, Victor!
Pelo menos você poderia fazer algo. Por favor!
O menino está dormindo.
Não devemos acordá-lo.
Tudo é minha culpa. É o meu castigo.
O filho está dormindo.
Não o acorde.
- Filho! Onde ele está? - Ele está dormindo.
Julia, vá pegá-lo!
Alexander, você nem entende!
Julia, pegue a valise. Está ao lado do piano.
Por favor, Alexander!
Talvez depois.
Meu Deus!
Coloque em cima da mesa.
Alexander, não posso aguentar mais.
Por favor, por favor.
Julia, você também quer?
Não, não quero, não preciso.
Como quiser.
Mas é necessário.
Não tem perigo.
É melhor para todos nós.
Não, não quero!
- Alexander, você também quer? - Não. Vou beber alguma coisa.
Não beba demais.
Isto será pior. Otto?
Não se preocupe. Obrigado, mas não preciso.
Julia, temos que ir para cima. O menino deve acordar.
Posso ir junto. Julia fica com a mãe.
Durma agora, voltamos já.
Desligado. O telefone está desligado.
Meu Deus! Por que nós sempre fazemos ao contrário?
Sempre.
Sempre amei um homem...
e casei com outro.
Por quê?
A senhora quer beber alguma coisa?
Não, obrigada, Otto.
Não.
Acho que entendi, agora.
Não queremos depender de ninguém.
Quando duas pessoas se amam, é diferente.
Um é forte e o outro é fraco.
E sempre o mais fraco é quem ama mais...
sem restrição.
Agora parece que acordei de um sonho...
como depois de uma vida.
Por alguma razão, sempre resisti.
Sempre lutei contra algo.
Sempre me defendi, como se eu tivesse...
alguém dentro de mim me dizendo:
"Não ceda...
não concorde com nada...
ou morrerás".
Oh, Deus! Como somos tolos!
Que bom... que bom que você finalmente entendeu!
Como você se sente?
- Você está melhor? - Sim.
Sim, entendi, mas um pouco tarde.
O que nós vamos fazer agora?
O telefone não está funcionando.
Podemos pegar o carro e ir para o Norte...
lá é mais calmo, mas não dá.
É igual a todo lugar, ninguém sabe onde é pior.
Não, vamos ficar aqui.
Calma, calma...
Cuidado!
Não vamos a lugar nenhum. Esperamos aqui.
Victor!
E agora...
E agora vamos jantar.
Com licença, tenho que ir. Tenho muito que fazer.
O que você vai fazer, Martha?
Julia, acorde o menino! É um dia muito especial.
Temos que ficar juntos.
Por favor, não o faça.
Não me escutou?
- É melhor não acordá-lo. - Julia!
Não vou acordá-lo.
Não vou fazer e não vou deixar que ninguém o faça.
Ele dormiu. Não devemos acordá-lo e assustá-lo.
Muita coisa pode acontecer enquanto ele dorme.
Se Deus quiser, ele nunca ficará sabendo o que aconteceu.
Eu suplico, não o assuste!
Se você tem que torturar alguém, pegue o senhor Alexander...
ou, na pior das hipóteses, eu.
Escolha um de vocês, é a única coisa que sabem!
Mas não vou deixar vocês torturarem o menino!
Minha querida menina...
perdoe-me.
Pai nosso que estais no céu...
santificado seja o vosso nome.
Venha a nós o Vosso reino e seja feita a Vossa vontade...
assim na Terra como no Céu.
O pão nosso de cada dia nos dai hoje...
e perdoai as nossas ofensas assim como nós...
perdoamos a quem nos ofendeu.
Não nos deixes cair em tentação, mas livrai-nos do mal. Amém.
Oh, Deus! Nos salve neste terrível momento.
Não deixe suas crianças morrerem...
nem os meus amigos, minha esposa...
Victor, todos que amam a Vós, todos que em Vós acreditam...
todos que em Vós não acreditam porque são cegos...
todos que, simplesmente, não vos deram atenção...
porque até hoje nunca sofreram.
Todos que, neste momento, perderam suas esperanças, seus futuros...
suas vidas e a possibilidade de seguir Vossos pensamentos.
Aqueles apavorados, sentindo o fim chegar...
sentindo o pavor, não por si, mas pelo próximo.
Para aqueles que não têm ninguém...
além de Vós para proteger...
porque esta guerra é a última...
uma guerra horrível.
E após, não haverá vitoriosos e nem perdedores...
nem cidades e nem vilarejos...
nem pasto e nem árvores, nem água nos poços, nem pássaros no céu.
Dar-lhe-ei tudo que tenho, abandonarei a minha família que amo.
Destruirei minha casa...
desistirei do meu filho.
Ficarei mudo, nunca mais falarei com ninguém.
Eu desistirei de tudo que me une com a vida...
se Vós fizerdes tudo voltar como era antes...
como era nesta manhã, como era ontem.
E livrai-me desse mortífero...
nojento e animalesco pavor.
Sim, disso tudo!
Deus! Ajudai-me!
Farei tudo que prometi!
Victor, vem me ajudar!
Meu filho!
- O que foi? - Desculpe ter te acordado.
- Você estava dormindo? - O que foi? O que aconteceu?
Ainda há uma última esperança.
Uma esperança? Que tipo de esperança?
Uma esperança!
Que esperança? O que há com você?
Não há nada comigo. Mas a Maria pode! Maria!
Maria? Que Maria? O que ela pode?
Você tem que convencê-la, entendeu?
Onde eu tenho que ir?
Quem tenho que convencer?
Entre! Preciso de um conhaque. Tomei um e me sinto melhor.
Não há mais luz. Por quanto tempo dormi?
A gente não deveria tomar o copo inteiro.
É um conhaque muito bom.
Onde está todo mundo? Estão dormindo?
Eles estão lá embaixo, à mesa.
- Eles gostam de você. - Que mesa?
Você tem que ir até Maria, já!
Que Maria? Seja mais claro!
Maria, você sabe. Sua empregada.
Sim, sim, sim!
Vou explicar, não me apresse!
Ninguém está te apressando.
Por que você tem que explicar tudo?
Ela mora em uma casa do outro lado do lago.
Atrás da igreja fechada.
Quem?
"Quem"?
Não estou falando sobre "quem". Eu quero dizer a igreja.
Sim, mas pergunto quem mora lá?
O que isto tem com a igreja?
Quem mora lá? A Maria, sua empregada.
Estou tentando explicar há meia hora.
Não pode prestar mais atenção?
Isto é muito importante!
Como prestar mais atenção? Eu sei onde ela mora.
Minha esposa já me mostrou.
Acho que eu...
Sim, é perdoável, eu te asseguro.
Vou me sentar ao seu lado.
O que você falou sobre a empregada?
Sua empregada.
- Escutou? - O quê?
O que foi?
Não sei. Não sei.
Parecia música.
De qualquer maneira você tem que ir até a Maria.
Por quê?
Você não quer que tudo isto acabe?
Acabar? O que? O que você está dizendo?
Tudo.
Toda esta sina!
Meu Deus, Otto.
Espere, há um jeito de acabar com tudo isto.
Otto!
Sim, você tem que ir até a Maria e dormir com ela.
Como?
Estou dizendo que você tem que dormir com a Maria.
Como, dormir com a Maria?
É muito simples. Ela mora só.
E se neste momento você só tem um desejo.
Que tudo isso termine. Assim será.
E não haverá mais nada!
Isto é loucura, Otto!
Meu Deus, Otto!
Você não entende de nada. É verdade.
É verdade. É uma verdade sagrada.
Ela tem poderes especiais.
Eu sei, ela é uma feiticeira.
Em que sentido?
No bom sentido.
Está brincando comigo?
Está continuando com suas piadas de Nietzsche?
Há alguma outra saída? Não há outra alternativa!
Não há outra.
Que alternativa, Otto? O que você está falando?
É melhor eu ir embora.
Deixei a minha bicicleta para você.
Não pegue o carro, podem ouvir.
Coloquei uma escada para você descer. Vá até a Maria.
Mas cuidado. A roda da frente está quebrada.
Uma vez ela prendeu minhas calças.
Eu quase caí na água.
- Que perna ela prendeu? - A direita.
Tenha cuidado!
Você entendeu o que eu lhe contei?
Você ouviu o que eu estou dizendo?
Sim, sobre isto?
Não, não ouviu!
De qualquer maneira, eu prefiro Piero della Francesca!
Se eu entendi direito, Alexander queria dizer...
que é estranho que uma pessoa, voluntariamente...
seja transformada em uma obra de arte.
Em geral, o resultado é tão longe do seu autor...
que é difícil de acreditar que a obra foi feita por ele.
Mas com atores é ao contrário.
É o próprio ator que é a obra de arte.
Com licença, já volto.
Não demore, por favor.
Quanto temos de gás? Vai durar?
Não sei, tenho que olhar.
Trocamos os botijões na semana passada, lembra-se?
Julia, vem aqui!
- Quem é? - Sou eu.
Senhor Alexander?
Alguma coisa aconteceu?
Por favor, entre!
Foi sorte escutar o senhor bater.
Acabou o querosene e fui encher a lamparina.
Algo aconteceu?
Por que o senhor não fala nada?
O que aconteceu? Algo lá em casa?
Deve ser algo na sua casa de novo, não é?
Sim, mas você não tem televisão?
Sim, uma pequena.
Mas fiquei sem luz ás 11:00h e não voltou mais.
O que você fez com as suas mãos?
Eu caí da bicicleta.
Você veio de bicicleta?
Sim, eu vim, e caí.
Vem, você não pode ficar com as mãos sujas.
Obrigado.
Você é bem-vindo.
Esse prelúdio eu conheço desde criança.
Minha mãe o adorava.
Naquela época não era casado e viajei muito...
para o interior para visitá-la.
Ela ainda estava viva.
A sua pequena casa tinha um pequeno jardim...
um pequeno jardim, muito mal cuidado.
Durante anos...
ninguém cuidou...
nem entrou nele.
Minha mãe já estava doente e não saía de casa.
Mesmo assim...
o jardim...
era muito bonito.
Sim, agora eu sei que era.
Quando o tempo estava bom ela se sentava em frente à janela...
e ficava olhando o jardim.
Ela tinha até uma cadeira especial para se sentar.
Uma vez, inventei de limpar o jardim...
cortar a grama, aparar as árvores...
enfim, tudo a meu gosto com as minhas próprias mãos.
Tudo para alegrar minha mãe.
Durante duas semanas trabalhei no jardim.
Eu cavei...
e podei...
e semeei...
e capinei.
Eu, literalmente, mantive meu nariz ao chão.
Fiz um esforço para tudo ficar pronto o mais rápido possível.
Minha mãe estava piorando...
ficava na cama o dia todo.
Mas eu queria que ela tivesse tempo de sentar...
e olhar...
o seu novo jardim.
Quando tudo estava pronto, tomei um banho...
troquei de roupa e coloquei até gravata.
Eu me sentei na cadeira e olhei com os olhos dela.
E pela janela vi todos os meus traços de violência.
Eu tinha preparado uma visão de mim mesmo.
De qualquer maneira, eu olhei pela janela e vi...
O que eu vi?
Para onde tinha ido toda aquela beleza da natureza?
Era tão repugnante.
Tudo aquilo era um sinal de violência!
Eu me lembro, uma vez, quando a minha irmã, pequena ainda...
foi cortar o cabelo, a moda era curto.
Ela tinha um cabelo maravilhoso...
Loira como Lady Godiva.
Ela chegou em casa toda satisfeita.
Aí, meu pai a viu. Ela começou a chorar.
Eu acho que foi a mesma coisa com o jardim.
E a sua mãe?
Três horas. Não temos tempo...
E a sua mãe? Ela viu?
Maria.
Deve ser constrangedor para você eu estar aqui.
Você não pode nem dormir.
O que você quer dizer?
Você poderia...
Você poderia fazer amor comigo, Maria?
O que você está dizendo?
Suplico que me ame.
Salve-me.
Salve a todos nós.
Eu sei quem você é. Ele me contou.
Por favor, nos salve.
Eu suplico!
O que o senhor está dizendo?
Vá para sua casa!
O senhor quer que eu o acompanhe?
Eu também tenho uma bicicleta.
Não nos mate, Maria!
Mas por quê?
Coitado do senhor! Pobre homem!
Por quê? Não faça isso. Coitado!
Não fique com medo. Quem o assustou?
Calma! Eu entendo que há algo na sua casa.
Eu a conheço, ela é má.
Eles magoaram o senhor, o assustaram.
Não fique assustado! Está tudo bem. Está tudo bem.
Acalme-se. Coitado!
Não há nada para se assustar.
Está tudo bem, agora, tudo bem.
Pobre homem, pobre homem!
Calma, calma.
Não há o que temer.
Não tenha medo.
Aqui nada te acontecerá.
Não chore. Tudo ficará bem.
- Faça amor comigo. - Sim.
Coitado! O que fizeram com você?
- Não. - Calma, calma...
Não, não.
O que é?
Eu não posso!
Beba isto.
Não.
Calma...
Já vai passar.
Quem te assustou tanto, Alexander?
Mamãe!
Alô.
Alô, Martin?
Sim. Quem é? É você. Alexander?
Sim, sou eu!
Há algo em sua voz. Não escuto direito.
Melhorou?
Sim, melhorou.
Só queria perguntar se o editor está.
Claro. Mas acho que ele não pode te atender hoje.
Pode imaginar como está aqui.
Espere, você marcou com ele para a semana que vem.
Bem, não é nada importante. Só pensei algumas coisas.
Mas não faz mal. Eu telefono amanhã.
Está bem. Posso dar os parabéns?
Por quê? Ah, sim!
Mamãe, sabia que Victor vai para a Austrália?
Do que você está falando? Para a Austrália?
E ele não voltará. Ofereceram-lhe uma clínica lá.
Eu escutei ontem.
Certo, Victor?
- Do que você está rindo? - Não estou rindo.
E quando você decidiu tudo isto?
Austrália! Você está completamente louco!
Não sei por que escolhi a Austrália.
Não sei.
Não tem importância.
Estou simplesmente cansado.
Bem, mas o que vai acontecer conosco...
e Alexander?
É justamente com vocês que estou mais cansado.
Cansado de ser babá!
Ser babá e vocês mandarem em mim!
De limpar o nariz de vocês!
- Victor, você está louco? - Perdoe-me.
- O que você está dizendo? - Posso fumar?
Marta, vá embora, vá, vá.
Vá, vá embora.
Meu Deus, mamãe! Não sou nenhuma criança!
Peça a teu pai para vir tomar café.
- Sim, mas... - Estou exigindo demais?
Certo, eu irei.
Assim é ela! Calculista!
Não vou deixar você ir embora, Victor!
Não sei a mamãe, mas eu não vou deixar.
Há algo errado com tudo isto. Estou cansado.
Sim, você não se importa comigo. Nem com Marta ou o menino...
mas Alexander é seu amigo!
E assim ele continuará.
Mas ele precisa de você!
Ele tem uma esposa que pode cuidar dele.
Pelo menos ele deveria. Ele tem uma família.
Uma casa maravilhosa e um filho que ele adora.
Sim, está tudo bem.
Julia, pegue o casaco da senhora. Ela está com frio!
Como você é prestativo!
O menino! Onde está o menino?
Olhe! Ele se trancou e deixou um bilhete!
O que diz?
"Meus queridos, eu dormi mal esta noite. Por favor, não me acordem.
Vão dar um passeio a pé.
O menino pode mostrar a árvore 'japonesa' que plantamos ontem.
Ou foi hoje? Não me lembro mais, mas tanto faz.
Beijos para todos vocês, queridos.
Tomei meu remédio. Desculpem-me desde já.
19 de junho de 1985. 10:07h. Papai A."
Vamos dar um passeio antes que o tempo piore.
"Desculpem-me desde já". O que ele quis dizer?
E por que o horário tão exato?
Mamãe, você sabe como ele é.
"Como ele é..."
Eu acho que a ternura dele...
é suficiente para todos, até o fim.
E ele permanecerá "como ele é...".
Falei alguma bobagem?
Você tem suficiente ternura por ele?
Mas, Victor, por que ele tem que ser uma criança?
Talvez eu também queira ser uma criança!
Há muitas coisas que nós queremos.
Eu, por exemplo, quero ir para a Austrália.
E agora você quer que eu pegue as cinzas...
coloque no copo, encha com vinho e beba?
- Por quê? - Não sei.
Alguém disse. Aí você nunca mais esquece.
Vamos! Julia, vem conosco! Pegue o menino e vamos!
Eu tive um sonho numa noite dessas.
Eu estava pedindo esmola nas ruas.
Acordei e chorei, chorei.
O menino não está em casa!
Ele saiu antes. Acho que sei onde ele está.
É sobre a "árvore japonesa"?
Ele é um menino louco pelo Japão.
Por que o Japão?
Às vezes a Austrália, às vezes o Japão.
Meu Deus, não aguento mais!
Você escutou hoje de manhã?
Levei café para ele no quarto e liguei a música.
Mas ele não quis escutar os seus japoneses. Ele desligou.
Estava falando que ele e o menino eram japoneses numa vida anterior.
Ninguém pode explicar-lhe o que fazer com a vida atual?
Deve ser uma forte necessidade interna.
Talvez seja mais fácil para ele viver assim.
Por que não acha um modo de consolá-lo?
Você pode?
Acho que você sempre inventa coisas para isto!
Pelo menos nunca pensei em ir para a Austrália.
Meu Deus, o que é isto? Austrália! Que absurdo!
Flores!
Eu não entendo.
O que eu fiz com eles? Onde está?
Alexander, o que aconteceu?
Fui eu que fiz. Não se preocupe. Escuta, Victor.
Vou falar algo importante.
Não, quieto.
Não fale nada.
Vem, Alexander, você não pode ficar aqui.
Venha, agora.
Deixem-no em paz. O que estão fazendo com ele?
Não toque nele!
Até logo, Alexander.
"No princípio era o Verbo".
Por que papai?
Este filme é dedicado para meu filho Andriosh
com esperança e fé Andrei Tarkovski